熟知牛顿的人都知道牛顿是一个孤僻的人,他不善言谈,喜爱独自一人,究竟是怎样的经历塑造了牛顿这样的性格?首先我们从牛顿的家庭来追寻。
年1月4日,刚刚生产完的汉娜很虚弱,她依靠在床头休息,可是急于要见一见自己的第一个孩子。
助产的邻居一把孩子带到她的身边,妈妈就忍不住落泪了。
可怜的孩子啊,为什么上帝让这个生命如此弱小呢?“汉娜,给孩子取个名字吧。”孩子的外祖母对女儿说。
“艾萨克!”汉娜此时只能想到这个名字。
这个名字具有特殊的含义,也是牛顿父亲的名字。
这个可怜的男人在牛顿出生的三个月前已经染病去世了。
孩子的舅舅威廉.艾斯考夫是个有见识的人。他曾说,若是个男孩子,就让他叫孩子爸爸的名字艾萨克。
这个孩子就是牛顿,出生在林肯郡格兰瑟姆镇南面的一个名叫沃斯索普的小村子里。
17世纪时,这里只有一座荒废的庄园和几十户农家,属于一个没落的庄园主。
这个小村庄处于山谷地带,土地肥沃,四周山峦起伏,重峦叠嶂,保留着几分原始的自然风味。
一条小河威沙姆河--环绕村庄而过,这是全村唯一的水源,养育了这里世世代代的人。
汉娜性格刚强而且很能干,特别能够吃苦耐劳。
在牛顿刚出生不久,她就开始下地劳动了。
她自己种着几亩地,同时还养了好些牛和羊。
白天他要到地里去收拾庄稼,一回到家里要忙着喂牲口,准备饲料,打扫牛栏、羊栏,同时还要忙着挤牛奶、剪羊毛,然后拿到集市上去换几个钱;晚上他在灯下为小牛顿忙着做衣裳,每天都要忙到很晚才能休息。
汉娜就这样日复一日辛苦地劳作,小牛顿就全靠外祖母照顾。
牛顿的外祖母是一个和善的老人,他对这个小外孙万分疼爱,细心照料。
三岁的时候,有一天在家里照顾牛顿的外祖母正在帮着做家务,这时有人走了进来,与老人寒暄之后,提出给汉娜做媒的事。
她说临近牧区的一个名叫巴纳巴斯·史密斯的老牧师托她来请汉娜嫁给他。
老太太又是高兴又是忧愁。高兴的是,女儿终于不用守寡了,毕竟女儿才35岁,既年轻漂亮,又勤劳节俭,怎能忍心让她守一辈子寡呢?
忧愁的是汉娜改嫁,祖孙二人的日子难过不说,小牛顿还会在失去父爱的同时失去了母爱。
汉娜回家了,看着母亲高兴的笑脸,虽然于心不忍但还是拒绝了此事,她说:“妈妈,我想和小牛顿一起活下去。”
但在母亲的反复劝说下,她终于意识到自己有无法拒绝的理由。
那个男人已经不年轻了,只要她能嫁过去,就能在他死后继承他的遗产,这样做虽然不厚道,但是为了小牛顿的未来,她也只能这样稍做打算了。
可是这根绷紧的神经,一旦受到冲击,便会更容易断裂。那天晚上,熄灯躺下后,汉娜睡不着了。
各种各样的想法在她的脑海里挥之不去,像是大坝断开,洪水忽然一发不可收拾似的涌了进来。
第二天傍晚,她的哥哥回来了,汉娜想找哥哥商量,恰巧哥哥正是为此事而来。
原来史密斯牧师跟威廉牧师很熟。史密斯托他劝汉娜,并答应汉娜,只要不带着孩子嫁过去,他愿意割让一块有年租金50英镑收入的土地。
汉娜的哥哥说:“有了这笔收人,再加上你土地的收入。妈妈和小牛顿就没有什么后顾之忧了,你也给不用再操劳这一家的事,过这种捉襟见肘的生活了。”
“我听提亲的人说,”汉娜沉默了一会,接着说道,“史密斯牧师是个庄园主,以前的妻子没能给他生下一个孩子。”
“是啊,”威廉牧师说,“他现在年纪大了,就盼望着有个孩子,所以希望汉娜嫁过去。汉娜嫁给他,今后什么都不用愁了。”
“可是,”汉娜说,“我怎么舍得离开小艾萨克,小艾萨克又怎能缺少母亲?”
“我来照顾小艾萨克,你还有什么不放心呢?我从他一出生就开始带着他,看着他从一个小可怜逐渐长成一个可爱的孩子,我对他的爱并不比你少啊!我们什么都不用你惦记,你要是想念孩子,就常常回家看看他。”
汉娜再也无话可说,她转过头看着小艾萨,目光里带着深深的留恋。
妈妈走了。
小牛顿还不明白妈妈要去哪里,不懂妈妈走的时候为什么要抱着他大哭。
在他的心目中,妈妈就像平时一样,白天要出去,晚上就会回来。
然而,妈妈晚上没有回来,没有在他睡觉前温柔地抱着他,摇晃着臂弯,亲吻他的额头。
更让他感到伤心的是,他已经好几天没有看见妈妈了。
每当他向外祖母问起妈妈的去向,外祖母只含着泪告诉他要听话,外祖母会好好照顾他。
可是,外祖母毕竟只是外祖母,他更需要妈妈的陪伴。
小牛顿虽然还不懂事,但他感受到了母亲的离开。
他开始闹着要妈妈,倔强着不吃饭,哭泣着喊着母亲的名字。
外祖母一见他这副模样,只能陪着掉眼泪。
渐渐地,时间长了,小牛顿便知道妈妈不会回来了,于是停止了哭泣。
他也开始了改变,渐渐地,他学会了沉默,常常一天不说一句话,只是忙自己的事情,一忙就是几个小时,好像忘记了一切似的。
有时候,他整天抱着膝盖、托着下巴,一声不吭地沉思着;好像在想什么重大事情一样,有时则在一个地方发呆,一坐就是一整天。
等牛顿长大后,他就经常跑出去玩。有时他跑到河边去看静静流淌的河水,同时还有河水中随波逐流的树叶、花瓣等一些东西;有时他也会跑到树林中去,去聆听小鸟的叫声。
牛顿对美丽变幻的自然着了迷,格外兴奋。
转眼间已经到了上学的年龄,可是他长得瘦小,体质又弱,所以不能像同年龄的孩子一样,背着书包去接受学校教育。
但他毫不在意,他已经被大自然征服了,于是他在大自然中过着无忧无虑的真正的小日子。
本来朋友就少的牛顿,早已习惯了孤独,根本就不想交任何朋友。
他的外祖母是他身边最亲近的人,可是他觉得他脑海里的乐趣与幻想是她永远不会理解的东西。
所以,小艾萨克喜欢独享他自认为有意思的生活。
也许在别人眼里,他是个可怜的人,没有人陪伴,没有朋友,总是独来独往。
可是在他的内心世界里,那丰富多彩的世界总是如万花筒般涌现出让他陶醉的情景。
他并不是在忍受孤独,他是在享受孤独。
他喜欢四处乱跑,这是他的自由。那时,仿佛整个世界都属于他一个人。他会跑到田野,那里还有泥土与庄稼的清香。四季的变换让小牛顿那单调的生活有了鲜活的色彩。
牛顿的家庭与普通的家庭是不一样的,从小失怙的孩子成长在母亲的关怀下,从此和母亲相依为命,因此母亲对于牛顿来说是不一样的存在。